林鴻麟 誠品站駐站作家專欄
巴黎沙發客
壯遊者 吳時暢
親愛的：
我到巴黎住遊的這八年來，你跟不少人一樣，對我說過很多次：很佩服這樣的勇氣！而我也總是跟你說：我在做我喜歡做、會讓我感到快樂的事，這不需要勇氣，即使過程中有辛苦，我也是甘之如飴。就像我不懂有些很愛他們的工作、樂於每天去上班的人一樣。哪天如果要我只為五斗米而朝九晚五去上班，那才需要很大的勇氣呢！
阿暢應該也覺得他騎腳踏車環遊世界這件事沒什麼好值得讓別人佩服的。路上所有的辛苦、過程中看到美景的感動、與人相遇交流的經驗……，這些都是很私密的體會，絕對不是外人聽到「騎單車環遊世界」這幾個字之後說了「很佩服這樣的勇氣」就可以一言敝之的。
阿暢是我家的沙發客，他原本也想存了很多錢才環遊世界，就像很多人都說要存上許多錢才要去從事他們夢寐以求的旅行一樣；可是有一天，他忽然領悟到等存夠了他原本覺得足夠的錢，到時候可能已經老到沒有體力旅行了，於是他毅然決然出發。他第一次出國就是這趟單車環遊世界之旅，當時銀行裡可用的存款只有二十五萬台幣(根本不夠很多人買個名牌包)，一路上卻有野花為他綻放。
阿暢抵達第一站阿拉斯加的時候甚至不會說英文，必須在白紙上畫張床、比手畫腳才讓青年旅館的人知道他在找當晚下榻的床位；他甚至搞不清楚原來美國用的計程單位是英哩，而錯估時間在荒原裡比原來多騎了兩天，而且當時的備糧只有兩條吐司麵包。不過卻也在這樣的旅程中邂逅許多善心人、遇到並解決了許多他在「存夠勇氣」期間未曾想像過的難題，看到了很多很多連夢裡都沒出現過的美景。
就這樣，阿暢騎遍加拿大、美國、墨西哥、中美洲、南美洲，十幾個月裡不是被好心人收留當沙發客，就是睡自備的帳篷。他去過墨西哥的馬雅金字塔、祕魯的馬丘比丘、阿根廷南部的巴塔戈尼亞……，他看過無數的日出日落、黑夜裡劃過天空的流星。他的旅程不只是護照上蓋滿的章，還有密密麻麻的日記、無數的照片，以及文字和影像無法紀錄的酸甜苦辣的心情與記憶、人與人之間相處的細膩情感。而且因為日常生活所逼、阿暢靠著自學學會了一口流利的英語，以及簡單的西班牙語！
阿暢結束了美洲大陸的行程，從阿根廷飛到西班牙，原本計畫把三十歲生日過得很像一回事，至少也要找個花開遍野之處紮營，沒想到卻因為腳踏車零件被航空公司遺漏而無法組裝，必須在機場睡兩天！啊，原來對他這個騎單車環遊世界的人而言，「艾爾」確實是主角！艾爾是阿暢為他的腳踏車所取的名字，出自日本小說裡的「艾爾梅斯」，一路上有他相伴，阿暢的旅行並不孤單。
阿暢騎到巴黎找我時已經在路上騎了二十個月了。他跟我約在巴士底歌劇院前，出現時簡直像個有流浪漢風格的禪修者！以致於我當時不敢給他過於熱情的擁抱，怕干擾了他的清修。我直接奔向的是掛在他腳踏車上的中華民國國旗，那面國旗去過比我還要多的國家，在巴黎巴士底廣場七月柱的自由銅像前飄揚著，讓我感動得想哭。後來我才知道我想哭其實是因為對阿暢感到心疼，我無法想像他那瘦弱的身軀在十數個月中必須經歷的滄桑！
阿暢和卡爾在我家住了四天。零下五度的那天早上阿暢依然決定繼續啟程，還有一年多的路要騎。他於是帶著所有行囊下樓準備上路。幾分鐘後，他衝上樓來，我看到他歷經風霜的臉上終於有了戲劇性的表情：『Ken，我的腳踏車被偷了！』他那被曬黑的臉竟顯得蒼白。
我帶著阿暢去警察局報案。
「這個年輕人要騎單車環遊世界，已經在路上騎了二十個月，他的腳踏車竟然在因為鎖在我家樓下被偷了，這真讓我覺得羞恥！」我以這樣的開場白希望警察也能感到羞恥。
「歡迎來到巴黎！」警察居然這樣說。(後來聽到這件事的每個巴黎人也都這麼說。)
警察完成筆錄之後老實告訴我們，腳踏車應該是找不回來了，但希望這件事不要阻止了阿暢的圓夢計畫。我說這就好像我們把某人的腳砍了之後還希望他去賽跑。警察說：「這就是巴黎，跟所有大城市一樣。」
阿暢買不起巴黎的腳踏車，而且這個很獨立的年輕人，沒有找什麼廠商贊助或政府補助之類的就跑出來了，根本名不見經傳。如果是我，一定會以「讓中華民國國旗在全世界飄揚」為名申請補助；發生這種事之後，可能很快地就會有腳踏車贊助商馬上提供一台全新腳踏車。不過阿暢可能覺得他的包袱已經夠重，不需要再多一堆頭銜，所以凡事得靠自己。
因為出現了一些貴人，包括阿暢的台灣車友張真輔提供腳踏車、駐巴黎的記者羅苑韶小姐幫忙聯絡運車事宜，旅行社的厲群領隊願意協助把車從台灣帶到巴黎，阿暢順利地有了另一台腳踏車。幾天後，他又風塵僕僕地上路了。
阿暢在我家住了兩個星期，我的巴黎友人給了他不少關照，讓他吃了幾頓像樣的餐飯；就像一路上遇到的許多貴人，他也將帶著所有人的祝福，繼續完成單車環遊世界的壯舉。
我聽著阿暢一路騎來的故事，覺得這個年輕人才是值得我們佩服學習的榜樣。沒有錢，也能完成旅行的夢想。沒有任何事可以阻止我們要圓夢的想望。就像阿暢的部落格標題：「就算世界末日也要去流浪。」
親愛的，不要再想存錢存勇氣的事了，想來巴黎就來吧，我家沙發借你睡；很多陌生人的恩惠在等著你，就像有更多的扒手在巴黎等著你一樣。而無論如何，這些都無法幫你決定是否要完成你的夢想。
能踏出第一步的人，是你自己啊！
阿暢的部落格連結：http://wustrong.blogspot.com/
* 本文同步刊載於 誠品站
