【新書佈告】
京都有太多「層」,
就像洋蔥一樣,可以一層層往內剝、往深處探尋,怎麼剝也剝不盡,
將柔軟的外表剝開後,可能還會發現,她有些帶嗆。
本書介紹:
在爛漫的京都,過著與櫻花、和菓子、傳統相伴的日子,
學習當個知禮內斂的京都人,直到發現自己無法自拔地愛上她。
認識京都最好的方式,是文化。
表面上靜靜的京都,底面深不可測,
有好多在地的文化小圈圈,茶道、能樂、和菓子、京料理等。
這些早已融入京都生活骨子裡的圈圈環環相扣,
時時刻刻在看不著的地方轉呀轉著,帶動著京都千年。
在這裡,文化是天天都會聽到的地鐵電車音樂,
是平日午後解饞的和菓子,是一年一度的祭典儀式,
是生活中的一分一秒、一處一景。
文化就像血液一樣,是京都生命的根本與泉源。
音樂班出身的作者Doco,因大學就讀日文系而接觸日本文化,繼而對其產生濃厚興趣,後來藉由京都留學期間開始深入鑽研日本傳統技藝,包括日本箏、能樂、和服、茶道、小鼓等,甚至取得「日本箏準師範」資格,擁有日本正統流派所認定的教師資格。
在長期居住京都以及嚴謹的日本傳統技藝研習之下,她發現不同於一般遊客所認識的京都:除了櫻花楓紅和靜謐古寺之外,京都其實是一部活生生的日本文化史。她以一個在地學習的外國人身分,深入接觸瞭解最真實的京都,包括每個月份的行事祭典與最佳體驗方法、隨著四季遞嬗而各具特色與意涵的和菓子,以及最道地、京都式的日常禮節與應對。透過分享學習日本傳統技藝的點滴,道盡京都文化性格的養成,呈現京都身為一個文化古都所蘊含的深厚價值與驕傲。
作者介紹:
王文萱
網路筆名Doco。國小至高中就讀音樂班,主修大提琴及理論作曲。東吳大學日文系,台大日本語文學研究所碩士,日本京都大學碩士。現於京都大學就讀博士課程,專攻日本畫家竹久夢二。於京都學習日本箏、能、茶道等傳統藝術文化,日本生田流箏曲正派邦樂會準師範,茶道文化檢定二級合格。曾任出版社編輯、日文教師,現從事筆譯口譯、文字創作等。譯作十餘本,包括書寫京都的散文家麻生圭子、小說家山崎豐子等作品。主持日本傳統文化推廣組織「MIYABI日本傳統文化」(http://miyabi-taiwan.blogspot.tw/)。
內文精選:
【六月‧水無月】夏越祓與水無月菓子的祈禱
日本從前使用陰曆,因此許多月份名稱是隨著陰曆自然氣候來命名的。後來統一使用陽曆,這些舊名用到陽曆上頭,不免和現實有些出入了。例如,陰曆的六月,有個特別的名稱──水無月,據說便是指陰曆六月梅雨季結束,一下沒了雨水,因此得名。但用在陽曆六月,正值梅雨季,沒了水的也許不是大地,而是將雨水用盡的天庭吧。
不過在京都,人們聽到「水無月」,腦中浮現的也許是另一番景象──名為「水無月」的和菓子。我之前的日本生活經驗幾乎只限於京都,整個六月份,京都街上滿是水無月的蹤影,因此我從前以為「水無月」是盛行於全日本的菓子。今年六月待在東京,興起想要尋個水無月,卻尋不著蹤跡,才發現這是關西地區特有的習慣。其實不只「水無月」菓子,我後來才得知,在京都許多人們覺得理所當然的習慣及思考,原來都是「當地限定」,也就是京都人特有的風俗及想法。
與「水無月」菓子密不可分的,是六月三十日稱作「夏越祓」(なごしのはらえ,nagoshi no harae)的這項行事。在古代,這是正式的宮中行事。是在一年的中間,也就是六月的最後一天所舉行,目的是為了去除自身前半年的罪惡及汙穢,並祈禱後半年的平安。許多神社會設置「茅之輪」(ちのわ,chinowa),只要左一圈、右一圈、左一圈,穿過茅草做成的大圈走三次,劃出「8」的形狀,便可以驅災保安康。
至於「水無月」這款菓子呢,就是在「夏越祓」這天享用的。底下柔軟又帶嚼勁的質感,是用穀類粉末混上砂糖蒸煮而成的,做成三角型,則是模仿冰塊的形狀。原來從前宮廷的人們在冰庫裡藏著冰塊,到了六月,便會將冰塊拿出來食用藉以消暑。但庶民們沒有冷藏技術,只好仿冰塊的樣貌做成菓子,以達望梅止渴的功效。水無月的最上層,鋪著一層紅豆,據說帶有「除魔」的功用。
於是,六月三十日這天,我拎著好不容易排隊買來的水無月,搭車來到「上賀茂神社」,參加「夏越祓式」。上賀茂神社除了「茅之輪」之外,還會行特別的「人形流し」(にんぎょうながし,ningyo nagashi)儀式。夜晚將近,人們在做成人形的小紙片上寫了姓名及年齡,交給神社。待夜幕低垂,河川當中燒起了火堆,便由神職們將數千張人形紙片流入河中,一邊投紙片、一邊唸著祝詞,幫人們消災祈福。黑夜中的炎火,配上神職們所吟詠的和歌,以及川中流著的人形紙片,構成了一幅極為神秘的夏夜景象。
也許是被這幅神秘的景象震撼,我突然顫慄不已。人類雖然不斷在發展文明、建立巴別塔,一個勁兒往上爬,希望能與天同高,但在這裡,我眼前所見的,是敬畏這股未知力量的人們,數百年來遵循古法行事,只求洗清罪惡及汙穢、祈禱生命一時的安寧。人定勝天、與敗天,也許終究不過是同件事物的不同面向而已。
【日本箏】八橋檢校與生八橋
日本箏和京都,淵源頗深,深到幾乎所有造訪過京都的旅人,都品嘗過以日本箏為原型所做成的菓子。不過在談到這個菓子之前,還是先談談「箏」吧。
箏,「こと」(koto)這項樂器,奈良時代(六、七世紀)時和唐朝中國宮廷的「雅樂」等,經由朝鮮傳入日本。有十三條弦,以及用來調整音高的柱,樂器的各部位是以「龍」來比擬──龍頭、龍尾、龍舌等,由此可知這項樂器的地位不凡,是「龍」的象徵。雖然源自中國,但這項樂器傳入日本後,和中國的箏,踏上了不同的進化之路。時至今日,日本的箏,和中國的箏(也就是一般所說的國樂器古箏),差異極大,不只是技巧,就連表現出來的音樂都截然不同。為了便於區別,我們現在用中文稱日本的箏為「日本箏」,其實在日文中,就只稱「箏」一字而已。
日本的箏曲音樂,在江戶時代(西元一六○三年~一八六八年)發展蓬勃,尤其是自從一位名叫八橋檢校(Yatsuhashi Kengyou,西元一六一四~一六八五年)的盲官(「檢校」為他所任的官名),改良了演奏法及樂器構造、建立曲式之後,確立了近世箏曲的基礎,讓箏這項樂器,能夠以主角身份嶄露頭角。剛剛曾提到有款以「箏」為原型的菓子,不知讀至此,各位是否已讀到些端倪了呢。
在京都,有款人見人愛的人氣菓子──「生八橋」。不知自何時起,生八橋登上了京都伴手禮之冠。有好幾間店家都製作這款生八橋,還順應時節推出不同口味,秋日栗子、冬日草莓,更有稱霸全年的抹茶及芝麻口味等。生八橋的外皮柔軟,以米碾成的粉末製成,因此口感似麻糬。一般是折成三角狀(有點像蛋餃吧),裡面包著各種口味的餡兒。這種水份較高、保存期限短(約十天)的菓子,大抵會加上「生」字,為新鮮之意。
不過排列在生八橋旁邊,名為「八橋」(煎餅八橋的日文寫作「八ツ橋」,讀音與「八橋檢校」的「八橋」相同,皆為「やつはし」(yatsuhashi))的菓子,似乎就沒有那麼受寵。八橋是經烘烤成的褐色脆餅,帶有濃厚肉桂味,並且呈現瓦片狀。不說可能不知道,這如瓦片狀的八橋,形狀從何而來?沒錯,這形狀就是八橋檢校所致力的樂器──「箏」。
由此可見八橋檢校對日本傳統音樂的貢獻度有多高,足以讓後人以箏為形、以八橋為名,作出這樣的菓子。據說八橋檢校去世後,人們緬懷他,開始製作箏形狀的八橋煎餅。八橋檢校的長眠地──京都黑谷一地的金戒光明寺,參拜道路兩旁的許多茶店,便開始販賣供應這種煎餅(關於煎餅八橋的由來,一般是以源自八橋檢校的說法為主流。另外也有店家表示單純是仿作橋樑的形狀)。只可惜菓子是傳下來了,八橋檢校及日本箏的知名度,卻比起菓子差了那麼一截。而且煎餅八橋,隨著保存技術及交通運輸的發達,以及現代人們喜愛吃軟不吃硬,地位漸漸被新開發的「生八橋」取代了。
※
八橋檢校的長眠地──金戒光明寺,京都人稱他「黑谷桑」,是淨土宗的大本山之一。據說是淨土宗開宗的法然上人,所建的第一處淨土宗寺院。境內有櫻、也有紅葉,尤其是紅葉季節,此處與東北方鄰接的真如堂,滿山滿谷的紅葉連綿不絕,堪稱京都賞紅葉著名景點。我也曾在秋天造訪過幾次附近的真如堂,整片染成紅色的小巧景致漂亮極了,不過當時卻未曾想到要看看「黑谷桑」。
某個八月天,算是考完試後抱著還願的心情吧,我造訪了金戒光明寺。才剛踏上山,眼前便出現了佈滿山腰的整片墓地,我的心情也隨之肅穆了起來。也許正因如此,這兒遊客較少,多的是掃墓思祖的人們吧。
我想起了京都同樣以墓地著名的法然院。曾有長輩特地帶我到法然院墓地一遊,為的是看歷史上名人的墓,除了帶著緬懷之情以外,還藉此學習歷史。大文豪谷崎潤一郎、日本畫家福田平八郎、哲學家九鬼周造……眼前墓碑上所刻的,是從前在書上讀過數百次的人名,此時我竟站在他們腐朽肉身面前,好不可思議。我與這些歷史上著名人們的距離,好似很近、又似遙遠。
金戒光明寺的墓地,比法然院大上許多。我在炙熱陽光下,爬上山頭,好不容易在三重塔後方,發現了八橋檢校的墓。墓前有參拜者的姓名,包括了我所屬的「正派邦樂會」京都地區分會、以及京都的音樂組織「當道會」、還有現代箏曲演奏家兼作曲家池上真吾。看來與箏有關的人們,至今仍不忘來到墓前,抱著感謝及自我期許的心情,遙祭八橋檢校啊。
我曾在書上讀到,日本自古以來,重視精神層面大於重視物質。例如有日本人心之故鄉之稱的「伊勢神宮」(位於三重縣伊勢市),祭祀著日本最重要的神明──掌管太陽的天照大神。伊勢神宮每二十年一次,會將建築完全拆解,並重新建造,建造方式一切依循古法。科學主義至上的西洋學者們,心中有所不解,每二十年便更新的建築,實質上已不「古」了、已不是原來的那棟建築了,為什麼人們還將其當作心之所歸而行祭祀呢?這是因為日本人所信仰的,並非物質,也就是並不在建築本身,而是寄託在物質上的神靈,以及人們的意念。
我獨自站在八橋檢校的墓前,心中無限奔馳。八橋檢校去世數百年後的今日此刻,也許我的精神意念,真的在宇宙某處,與其交會了吧。
購書連結:
博客來:http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010570982
誠品網路:http://www.eslite.com/product.aspx?pgid=1001257892200411
金石堂:
http://www.kingstone.com.tw/book/book_page.asp?mcode=2017310090919&lid=search&actid=wise